拉盖莱特训练基地的雨,周二下午就没停过,密集地敲打着埃里克-西科拉穹顶的屋顶。皮埃尔-萨热却把这看作一个好兆头——预示着周五法兰西体育场的晴空。两年前,他带领里昂在法国杯决赛功亏一篑。如今,手握UNFP法甲最佳教练奖杯,这位47岁的少帅渴望用一座崭新的奖杯,为朗斯这个非凡的赛季画上句号,也为自己火箭般的上升轨迹,再添一枚沉甸甸的注脚。

说到法国杯,萨热的话里带着球员时代的温度与教练生涯的遗憾。“这是我球员和教练都参与过的赛事,也是我和更衣室这帮小伙子唯一共同拥有的赛事记忆,法甲?那离我当球员的年代可太远了。”他笑了笑。记忆被拉回2003年,当时还是门将的他,在点球大战中扑出两球,帮助球队爆冷晋级。然而执教后,这项赛事却给他留下了两道伤疤:一次决赛饮恨巴黎,更刻骨铭心的是去年,竟在点球大战中被一支第五级别球队淘汰。“今年,是时候在这项代表整个法国足球的赛事里,迎来更美好的结局了。”
对于朗斯,法国杯更像一个待填补的历史空白。“签合同时我就知道,俱乐部120年历史上从未赢过它。当时还半开玩笑,说成为开创者会很棒。”萨热的语气认真起来,“后来我才意识到,这真是个反常的现象。我们是唯一拿过法甲冠军(1998年)却从未捧起法国杯的球队。一种缺失感始终存在。我们这代人度过了一个杰出的赛季,理应得到奖赏。所以,今年就是最合适的一年。”
但这算梦幻赛季吗?萨热摇了摇头:“不。梦幻赛季意味着法甲和法国杯双冠。如果我们夺冠,那将是一个非凡、足以载入史册的赛季,但并非‘梦幻’。”
他的思绪飘向最艰难的时刻——客场对阵里昂的1/4决赛。“我印象最深的,反而是最痛苦的画面:里昂第94分钟扳平那一刻。那个球眼看就要出界了,全世界大概只有托利索会去追。他救了回来,然后是一脚不可思议的进球。”萨热停顿了一下,“那一瞬间,我脑子里闪过一个念头:原来我们不被允许感到幸福。难受极了。但我必须在球员面前保持镇定。”点球大战前,他把队员聚拢,只反复说一句话:“我告诉过你们,想赢就必须受苦。你们刚刚已经做到了,但我们会赢。我们会赢,我们会赢……”他大概重复了十遍。
决赛对手尼斯的处境有些微妙,他们赛后还需为保级而战。“比赛开始,机会均等。但确实,我更喜欢我们的备战条件。”萨热分析道,“对尼斯高层,选择很明确:保级。但在球员脑子里呢?一个冠军将伴随整个职业生涯,而他们在尼斯的未来,哪怕很近的未来,都未必有保障。我知道,尼斯球员多少会这么想。这是个两难的抉择。”
朗斯已是公认的热门,这会是危险吗?“考虑到这群球员的反应方式和每日投入的能量,我不认为我们会犯这种错。”萨热很笃定,“也不会因为外界一直念叨,这念头就会钻进我们脑袋。球员们真心想为这个美妙的赛季收好尾。”
他期待着法兰西体育场被染成“血金色”的海洋。“那座球场承载了太多,我有幸现场看过1998年世界杯决赛,那是我们第一次成为世界冠军。所以,我也希望它继续成为‘第一次’发生的舞台……”
至于决赛是否换上西装,萨热笑了:“不会,还是运动装。第一个问我这问题的是阿迪尔-拉米,我当时说,我只有一份青训教练合同,连教练文凭都没有,穿什么西装?如今,我更没理由为这场比赛改变习惯。”他补充道,“下赛季会是另一回事,那时我总算能拥有一个完整的法甲赛季经历了。”
如果真的捧杯,第一时间会想到什么?“我完全不知道,就像上周拿到UNFP奖杯时一样。”萨热坦言,“站在所有法国足球精英面前,而不久前我还是个无名之辈,这一步跨得太大了。我没有冒牌者综合征,但老实说,我仍会问自己:我在这里做什么?我希望还能继续问自己这个问题。”
执教职业队不足百场,便获同行认可,这上升轨迹是否快得有些“冒犯性”?“确实非常快,也非常积极。第一年在里昂就发生了不可思议的事,推翻了所有数据:14轮后保级概率为0%,最终却拿到了欧联资格和法国杯亚军。第二年我们踢欧联,成绩很好,离欧冠只差3分,然后……我被解雇了。”萨热语气平静,“今年让轨迹继续上扬。但我很清楚,为了走到这里,我个人、我们教练组付出了什么。你们可以相信一点:我们知道高效源于重视工作的价值,因此绝不会松懈。”
他并不觉得一切太快。“今年冬天,一位有名的经纪人对我说:‘不要阻止自己做很大的梦。’这句话让我印象很深。”
有机会带领朗斯赢得一些标志性教练未曾赢得的杯赛,载入历史有多重要?萨热的回答带着哲思:“这需要区分。他们做到过我没做到的事。每个人都有自己的荣耀和机会。对我来说,重要的不是靠累积冠军留名。给一项运动留下印记,是在踢法上、在球队散发出的东西上,留下无法抹去的痕迹。”他举了例子,“人们会记得南特足球、瓜迪奥拉的巴萨、1984年的法国队。如果人们能像记住1998年朗斯那样,记住2026年的朗斯,那我们确实就载入了史册。但这不只关乎结果,方式甚至比结果更重要,因为方式是高贵的,而人们最终记住的,往往正是方式。”
他认为2026年的朗斯,在风格上完全符合自己的设想。“理念和落地融合得很快。必须称赞球员,感谢他们长期相信这些理念,并在执行、细节、灵活性和变化性上,把它们推得很远。在这方面,他们非常出色。”
离开里昂后,是否想过能如此迅速地反弹?“没有,没想到能达到这样的高度,也没想到这么快。”萨热说,“作为教练,我们同时面对效率和时间,这两个参数看似矛盾。人们常说,把事情做好需要时间。但我们发现,每次都能很快见效。现在,我们仍要处理时间问题,只不过不再是为了快速推进,而是为了耐力。这是等待我们的挑战。这不是短跑,我们必须成为长跑选手,长时间保持高节奏。”
他与唯一从里昂时期就跟随他的助教阿利维合作无间,而前朗斯队长卡胡萨茨的加入也几成定局。“这件事去年夏天就差点成行,且已获认可。如今快要实现,这很积极,会增强我们的资源。”萨热表示,“认识一个人是一回事,与他共事是另一回事。目前只在第一阶段。但考虑到对方是怎样的人,我们对顺利运转没有太多疑虑。”
与体育总监莱卡的合作呢?“非常、非常好。我们在阵容构建——也就是阵容规划上想法相通,相当一致。我们给年轻人空间,也都知道在某个阶段必须出售球员。驱动我们的,是打造一支能散发某种气质的球队,一支能代表俱乐部、代表这个地区,或许最终也代表我们自己的球队。”
下赛季还会坐在朗斯教练席吗?“我知道什么都可能发生,但尽可能与这套阵容中的大部分人继续合作的意愿,确实存在。”萨热最后说,“也必须意识到,我们度过了一个不错的赛季,教练的成功常与球队绑定。确实会有一些事情发生,但目前的想法是:留下。”